

LUCES Y SOMBRAS  
REVISTA DE ARTES Y LETRAS  
ESPAÑA

UNO

Mi cuerpo se parece al de María  
María madre  
María esposa  
Virgen María.

Su alma no se parece a la mía  
mujer lenta,  
mujer puta,  
mujer lenta  
mente  
puta.

El vacío de mi vientre no engendra vida y sangra  
el vacío de su vientre engendró vida  
y una corona de espinas lo desangra.

Busco a su Hijo:  
un clavo en la pared detiene su cruz  
tres clavos detienen su cuerpo en esa cruz.

Me impregno en su cuerpo  
beso sus labios  
palpo la perfección de sus ángulos  
se lubrican mis muslos  
cada clavo es un falo  
mi clítoris murmura  
la madera endurece mis senos  
y me siento virgen-puta  
virgen con sangre en vientre vacío

puta de cuatro labios humedecidos;  
cierro mis ojos  
me rezo  
me rozo  
Razono mi cuerpo  
advierdo mi cuerpo  
me siento él y cambia a mujer  
mujer en cruz  
virgen-mujer dando a luz...

y regreso a un cuerpo no tan virgen  
no tan puta  
mujer virgen porque los falos no hieren mi vientre  
mujer puta porque los clavos me acechan  
y el no pecado me dice  
que mi cuerpo se parece al de María:

María madre  
maría esposa  
virgen María.

Martha Leticia Martínez de León... *Silencio*

## DOS

Piedad, Señor,  
para la infidelidad del cuerpo,  
no de mi cuerpo,  
sino de aquel que se cansa  
del mismo falo  
y busca en la trinidad de cada nueve hombres  
cimentar su orgasmo.

Martha Leticia Martínez de León... *Silencio*

## TRES

Me postro ante Tu hijo,  
Me levanto.  
Lo miro en la Iglesia  
adormilado,  
adolorido,  
crucificado.

Se oyen rezos entremezclados.  
Todos oran,  
se persignan en Tu nombre  
y se van.  
Nadie puede salvarlo,  
debe morir.

Es un mortal  
clavado  
triste  
solo.

Me acerco.  
le quito la tela  
y deajo su piel al descubierto,  
me empino  
y comulgo con su vino derramado.

Relamo su sangre  
beso sus pies  
y me largo.